2013年12月6日 星期五

歷劫歸來的海上男兒─杜進財


文/杜禎如
照片/杜禎如
海上男兒─杜進財
   『海上男兒』這個名詞是八斗子漁民杜進財接受採訪過後特別提出的要求,他說歷經海難而大難不死的人,值得用這四個字。一個只能在字典上找到的名詞,他卻親身經歷,與天搏命的結果就是同時失去四個好夥伴,驚心動魄的三小時,他永難忘懷。

2013年10月1日 星期二

海邊囝仔憶八斗



文/杜禎如
杜焜華 先生

杜焜華,民國三十一年出生,是個道道地地的海邊囝仔,長大後也隨著漁村慣例出海討生活。海邊才有的特殊文化,杜焜華先生都參與其中,他的幼時的經歷不是我們現代小孩可以想像的,杜焜華先生回憶起八斗子時,總有些事情令他至今難忘。

2013年9月25日 星期三


大海
文/杜禎如
攝影/杜禎如





同一片的大海,不同的思念
大海,是我從小生活在漁村中最熟悉也最忘不掉的景色,尤其是我在外讀書的那七年,經常在午夜夢迴中似乎又聞到那熟悉的海味。

2013年7月9日 星期二

花花綠綠的四色牌

文/杜禎如       照片/王珮瑜

永久流傳的國粹

「四色牌」稱「君子牌」,可以算是中國的國粹,先民渡海來台也將此文化傳入台灣,在北台灣漁村、農村人民閒暇之餘打發時間的小玩意兒。

2013年7月4日 星期四

炸魚


作者: 杜海寧  
攝影/杜禎如
  
民國四、五十年,會將火藥放入此
罐中加上引信之後便可向海中丟擲

回憶民國40,50年,當時處於戒嚴時期的台灣,那個一言一行都須謹慎小心的年代,在台灣各個沿海地區的漁民百姓們正進行著一種”炸魚”的捕魚方式。八斗子,也不例外。
炸魚,是一種快速殺死魚群的捕魚方式。漁民使用火藥丟入海中,使大範圍的魚群體內立即爆炸而死亡,但相對,炸藥本就不可私自製造,自當時至今,均是被嚴厲禁止的。但是,當時的漁民為了想捕獲更多的魚群,在晚上會私做炸藥,以礦材和蕊芯為原料製成,半夜置放於船艙底部,偷渡出海,捕捉大量的漁獲,以求生計。

2013年5月24日 星期五

堅持理念的老里長─杜天賜

文/杜禎如     照片提供/杜禎如

爲理念而活的老船長
等待陳情的老里長
杜天賜先生在八斗子算是一位傳奇人物,雖然高齡八十歲依舊聲如洪鐘、走路健步如飛,年輕時是一位在海上討生活持左手鏢的鏢手,四處漂泊南征北討,回憶起八斗子舊時情景仍歷歷在目。杜天賜先生形容在當時八斗子漁獲量十分驚人,花飛〈鯖魚〉載完一趟又一趟、小管一簍一簍算,女人家們忙著裝花飛〈鯖魚〉,那場景真是熱鬧滾滾!杜天賜先生惋惜說:「現在都看不見了!」

2013年5月17日 星期五

兒時記趣 / 作者:蕭小英


長潭漁港(俗稱長潭尾)
文字/蕭小英
攝影/郭娟靜


小時候夏天玩水,秋天玩山,我家位於長潭尾的最高處,視野很好,因為當時皆為平房,所以看得到港口,九份金瓜石的山也看得一清二楚,最美的是日出,紅紅如蛋黃般從海中緩緩升起,因要早起,所以這景象常常看到,從不覺它的美,如今樓房四起,美的視野已被擋住,才知它的珍貴。

玩水是孩童的樂趣,成群結伴在海邊,挖蛤仔,釣九甘仔,吐「淺爪」、鐵甲,天然的海岸岩石上下皆有,石頭下翻好多的螺仔,半天下來就撿了許多,帶回家加菜。

秋天的後山很美,整片的芒花開,小時候要撿起火柴,乾掉的芒草摺成一把把,是起火的好材料。所以是每到秋冬必須要做的家事,但孩童們以此為樂,邊撿邊洗,記得有一次我和弟妹們把家裡的揉粿的「甘磨」拿去當滑草的坐墊,因雜草很多,而坡度剛好,由上往下滑好好玩,但是草下的石頭不少,把阿母的甘磨刺破,回家被阿母發現,被打得很慘,如今想起還是覺得值得,因時光不能倒轉,當下是最美的。

有時回想,文明到底是好是壞,港口變大,天然的海岸線,佈滿許多水泥做好的大肉粽,用來消波浪減緩海水的衝擊,保護漁港,但是許多天然的景觀不見了,連帶一些水生物也變少了,現在的孩子不能像以前的孩子有那麼多天然的環境可玩,科技取代了大自然,孰輕孰重見人見智,我只能說自己太幸福了,有這麼多兒時記趣。


2013年5月16日 星期四

熱情可愛的鄰家大姐:陳貴美

作者/杜禎如      
照片提供/陳貴美
陳貴美本人

地瓜煎餅的熱情
第一次見到貴美阿姨是在松柏協會裡,只見她站在小小暗暗的廚房裡,努力翻炒著鍋子,一下子廚房裡便飄散著香氣誘人的地瓜煎餅的味道,貴美阿姨將地瓜煎餅盛盤後連忙端到客廳,直要我們多吃一點!黃黃綠綠熱騰騰的地瓜煎餅就像貴美阿姨給人的感覺一樣,那樣的熱情活潑。採訪當日早上正是貴美阿姨忙碌的時候,因為稍晚有大家訂購的雞蛋要送來,因此在採訪過程中,貴美阿姨還要邊分身打電話和確認大家訂購數目是否正確,如果還有人要加訂,貴美阿姨就還要收錢做紀錄以免漏掉,過程中貴美阿姨還能從容不迫接受採訪,實在厲害!採訪就在如此忙碌的狀況下完成了!

2013年3月14日 星期四

[度天宮系列] 第一站,禮斗大會(祈安禮斗法會)




採訪、撰文、攝影/王孟琦

9點15分的早晨鋒面來襲,七斗子山寒風刺骨,但位在半山腰的度天宮依舊香煙裊裊。圍在度天宮廣場的紅色平安燈隨著風搖擺著,廣場上九排長型供桌擺滿竹製的水果籃、包有紅豆沙或是白沙的紅色(麵龜)圓仔和經媽祖加持的黃色平安符。

2013年3月5日 星期二

討海人的囝仔 / 作者:蕭小英

1977年左右八斗子漁村兒童 | 吳松朧提供
作者介紹
蕭小英,長潭里釣魚達人蕭桃發的長女,雖自小就幫忙負擔家計、照顧弟妹,但對於漁村生活仍有著濃厚的體驗和觀察。小英目前在漁港新村開設理髮工作室,她時常說自己是討海人的女兒,但現在很多人都已不能體會過去既苦又甜的生活滋味,所以她工作空閒時就把以前的往事寫成最真實的短文,讓八斗子的故事繼續流傳下去。

民國五一年初我出世,阿母告訴我,我是在八斗國小附近有間撞球間,就在那閣樓上出世,後來才搬到長潭尾,二妹是在長潭尾出世的,三個弟弟和小妹也都是在長潭尾出世。

2013年3月1日 星期五

刺魚 / 作者:杜承璋



作者介紹
杜承璋,49年次,八斗子人,自小擅長游泳、打魚,幼年時抓熱帶魚到水族館販賣賺取零用金,十多歲就自製魚槍下海射獵,是最典型的海邊囝仔。杜承璋憑著記憶和親身經驗,把當時的討海生活一字一句記錄下來,他樸實流暢的文字與開朗的人生觀,結合成一則則動人的故事,希望讓年輕一輩的八斗子人也能了解當時海上作業的情景。

小時候最愛的潛水活動就是刺魚,是種生死遊戲,當然死的都是魚。

住家隔壁的成義叔叔(綽號「鐵人鎗」)會幫我打造最棒的刺魚槍,由一根竹子、一條強力伸縮橡膠、一根不銹鋼鐵條所組合而成,變成非常凶悍的利器,再加上蛙鏡就能在母親的懷裡-大海-恣意而行。

2013年2月19日 星期二

手拿「十胡仔」,逗陣來用腦


文/王珮瑜

很多人都聽過四色牌,也常常看到厝邊大人圍成一圈,打牌打得津津有味!事實上,四色牌有另一個響噹噹的名號,叫做「十胡仔」。

2013年2月8日 星期五

四色牌 / 作者:蕭小英




作者介紹
蕭小英,長潭里釣魚達人蕭桃發的長女,雖自小就幫忙負擔家計、照顧弟妹,但對於漁村生活仍有著濃厚的體驗和觀察。小英目前在漁港三街開設理髮工作室,她時常說自己是討海人的女兒,但現在很多人都已不能體會過去既苦又甜的生活滋味,所以她工作空閒時就把以前的往事寫成最真實的短文,讓八斗子的故事繼續流傳下去。

漁村有一種文化很特殊,玩四色牌,很少有漁民不會玩的,當然也有不玩的。

2013年1月27日 星期日

捉魚樂 / 作者:杜承璋




作者介紹
杜承璋,49年次,八斗子人,自小擅長游泳、打魚,幼年時抓熱帶魚到水族館販賣賺取零用金,十多歲就自製魚槍下海射獵,是最典型的海邊囝仔。杜承璋憑著記憶和親身經驗,把當時的討海生活一字一句記錄下來,他樸實流暢的文字與開朗的人生觀,結合成一則則動人的故事,希望讓年輕一輩的八斗子人也能了解當時海上作業的情景。


孩童時代除了採石花菜是零用錢來源之外,另外的方法,就是捉熱帶魚賣給水族館。捉熱帶魚的裝備大致上有四種,1.是蛙鏡  2.漁網  3.裝有劇毒氫化鉀的塑膠油罐子  4.用浮出水面的保麗龍吊一個有刺孔的塑膠桶子。除了潛水蛙鏡和油灌子在釣具店購買外,其他兩項裝備都是自己動手加工完成。

2013年1月14日 星期一

兒時的記憶 —— 義成柑仔店的味道


文/王孟琦
攝影/杜禎如、王珮瑜


郭張好款,半個世紀賣出八斗子的故鄉味
低矮的雜貨店前,站著一台裝滿日常用品的藍色菜車,車前站著幾位頂著「小丸子媽媽頭」的媽媽們,買好菜、不約而同地轉身進入雜貨店。矮房內傳出細碎的聊天聲,玻璃門內散落著兩、三張因破損由膠帶黏貼的塑膠椅,昏暗的燈光映照著老闆娘纖細的身軀。門外沒有招牌、沒有霓虹燈,只有三、四盆老闆娘自己種的牡丹花與遮雨棚。